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 Знаменитый немецкий оперный режиссер Гарри Купфер (род. 12 августа 1935) ещё в 1978 году ошеломил любителей оперы Вагнера своей авангардной версией «Летучего голландца». Сюрреалистическая постановка, представленная как «ночной кошмар» Сенты,  стала одним из лучших спектаклей Байройтского фестиваля и каноническим образцом активной оперной режиссуры. Там же через 10 лет в тандеме с дирижером Д. Баренбоймом он показал «Кольцо нибелунга», признанное на фестивале «событием века». А к 200-летию смерти Глюка, в декабре 1987 на сцене Комише-опер был поставлен знаменитый радикальный «Орфей и Эвридика» (дир. Х. Хенхен), который прославил молодого контратенора Йохена Ковальски. 

 «Орфей и Эвридика» Глюка – одна из самых ранних опер традиционно исполняемых в современных театрах. Первая постановка  состоялась 5 октября 1762 года в Вене под руководством самого композитора. Партию Орфея на итальянском языке исполнял Гаэтано Гваданьи, и выбор Глюка вовсе не был данью уходящей традиции кастратного пения. Наделённый элегантным обликом альт-кастрат обладал также прелестным голосом, высочайшей певческой культурой и актёрским дарованием. Что касается музыки, эта опера – признанный музыкально-драматический шедевр Глюка, одним из первых воплотивший принципы его оперной реформы. Увертюра оперы, написанная в C-dur, выкинутая редакторами из отечественного издания клавира, по мнению Л.В. Кириллиной, рисует образ Орфея-победителя, предсказывает счастливую развязку, а также, имея общую тональность с ариозо из II действия и арией из III и финалом оперы, славит любовь [1, 53]. Неизбежность счастливого финала вытекает из классицистской драматургической идеи, которая воплощается через обретение мажора, заявленного в увертюре, когда  каждый акт оперы проходит развитие от темных и мрачных красок вначале, элегического или созерцательного «невесёлого» мажора в середине, и, наконец, сверкающего полнокровного мажора в финале [1, 53].
Сценические интерпретации рассказанного Глюком мифа об Орфее всегда воплощались в соответствии с тенденциями времени. В XIX веке популярной сделалась парижская версия 1774 (с тенором), а после концертного исполнения арий Полиной Виардо (меццо-сопрано) партия Орфея чаще поручалась женскому голосу (как правило, контральто). В 1859 появилась новая, берлиозовская редакция оперы, объединяющая обе версии, установив традицию исполнения Орфея в основном женщинами. К концу XX века под влиянием развивающейся практики аутентичного исполнительства возникла идея поручить эту партию в опере контратенору, объединяющему «неземной» голос с мужественным обликом и способному составить достойную конкуренцию женскому вокалу и травестийному исполнению. 
В постановке Г. Купфер Орфей вместо античного безбородого фракийца в лёгкой хламиде и высоких кожаных сапогах предстаёт осовремененным рокером в кроссовках, бледно-голубых джинсах Levi’s 501 и мотоциклетной кожаной куртке «а ля косуха» (неотъемлемый атрибут неформалов, символизирующий стиль жизни, где обитает дух силы и свободы). Орфей оплакивает свою подружку Эвридику, погибшую у него на глазах в автокатастрофе. Женщина символически «распадается на части»: безутешный певец получает вещи вместо любимой. Парик (волосы) Эвридики в руках героя создаёт аллюзию на греческую античную традицию: отрезая прядь с головы мёртвого, отпускать его душу в загробный мир. На чёрно-белых мониторах сцены возникают железнодорожные пути, символизирующие расставание, часы на станции вокзала наводят на мысль о напрасном ожидании. 
Сценически путь Орфея в Элизиум решен в характерной для Купфера атрибутике: традиционный Ад превращён режиссёром и его постоянным художником-сценографом Х. Шавернохом в психиатрическую лечебницу. Зритель видит Орфея на больничной койке с подвешенной гитарой. Появившийся из многочисленных зеркал его двойник, помогает с переодеванием и остаётся вместо певца принимать лечебные процедуры. Режиссёр предлагает и иной, нежели у Глюка, смысл финала. На сцене два Орфея, и зрителю остаётся гадать, какой же из них настоящий? 
Используя зеркала и чёрно-белые мониторы на сцене, постановщик вызывает у зрителя ощущение некого психопатологического состояния, для которого характерен образ множества предметов или людей, обладающих одинаковыми чертами. Множественность выступает здесь как символ интенсификации, имеющей отрицательный характер. Возникновение двойника – «расщепление Эго» Орфея наводит на мысль о шизофрении. Кроме того зеркала символизируют амбивалентность, присущую множественной личности купферовского героя: сосуществование двух противоположных фундаментальных побуждений (по Фрейду) – влечения к жизни (Эрос) и влечения к смерти (Танатос). Куперовский Орфей не смог разбить гитару – Эрос победил …и герой соединился с Любимой через умирание. Здесь возникают параллели с вагнеровским финалом в «Тристане и Изольде».

Как характерную черту купферовских постановок можно отметить строгую приверженность к актуализации, названную некоторыми критиками «маниакальной». Максимально приближаясь к существующему на момент постановки пониманию аутентичного исполнительства в музыке, Купфер сочетает его со смелым режиссёрским прочтением. Но, несмотря на радикальность внешнего ряда, музыкальная составляющая в «Орфее» Глюка-Купфера идентична глюковской. Так, благодаря яркой идее, опера выдерживает экспериментальную трактовку и приобретает новые смыслы. 
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