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Алхимия, как часть герметической философии, интересовала многих английских гуманистов XVI века, в том числе и Джона Донна. В основе герметической философии лежит идея о единстве материи во всех её проявлениях. Кроме того, как пишет Фулканелли [Фулканелли: 89-90], дух или огонь соединяет все предметы в моральную иерархию. Благодаря этому существует трансмутация, которая продвигает вещества от низших форм к абсолюту [Crawshaw: 333]. Сам адепт ощущал себя частью этой иерархии. Алхимия имела духовный и материальный аспекты – совершенствование происходило на обоих уровнях одновременно. Но процесс трансмутации невозможен без божественной силы, Меркурия, который соединяет и разъединяет материю и дух.
Джон Донн не закончил поэму «Метемпсихоз или Путь Души», он написал всего 52 строфы с прозаическим вступлением. Предположительно, она должна была стать достаточно большим произведением в жанре ироикомической поэмы. В «Метемпсихозе…» есть указание, что душа, пройдя через множество воплощений, существует в одном из современников самого Донна. Однако он предпочёл не раскрывать того, кто именно является её воплощением. Вполне возможно, что это был сам автор. Как пишет Ричард Хьюз, в этой поэме мировая священная история сравнивается с историей души самого Донна [Hughes: 78]. Алхимики ставили на первое место личный опыт.

В начале поэмы появляется образ Судьбы, к которому повествователь обращается как к помощнику, подобно тому, как обращались к Меркурию адепты духовной алхимии. Далее судьба появляется в поэме уже в связи с воплощениями души, где она действует как некая сила, разлагающая и соединяющая материю и душу. Также тема судьбы связана с самим повествователем. В поэме появляются образы Солнца и Луны, главных символов алхимии. Большую роль в алхимии играет ряд металлов, присутствующий в поэме в сжатом виде (золото, серебро, железо и медь).
В восьмой строфе начинается путь души – и первое, на чём заостряет наше внимание Донн, это то, что древо познания Добра и Зла и крест, на котором был распят Христос, находились в одном месте. Как было упомянуто выше, в герметической картине мира все вещества возникли из первоматерии (prima materia), и в конце мира должны также снова стать ею. По мнению алхимиков, материя подверглась ухудшению в момент грехопадения. Душа в поэме начинает приобретать черты своих воплощений, она сама изменяется вместе с ними.
Процесс трансмутации, или Великое Делание, включал в себя большое количество операций, которые можно объединить в три стадии: nigredo, albedo и rubedo. Главный метод алхимиков, разъединение и соединение, «часто изображалось как hieros gamos, священный брак, чьим плодом был Философский камень» [Voss: 157]. В то же время почти все грехи воплощений души в «Метемпсихозе» связаны с совокуплением, что позволяет предположить, что Донн отсылает нас к священному браку. Первое воплощение души – яблоко, с его «смерти» начинается процесс трансмутации. Второе – мандрагора. Земля, в которой развивается это растение, напоминает нам о тёмном хаосе и символизирует стадию нигредо. Непоследовательность, беспорядочность действий Воробья, следующего воплощения души указывает на то, что эта стадия продолжается. Кроме того, здесь появляется мотив смерти ради возрождения в новом качестве. Вторая стадия Великого Делания начинается в момент смерти Малька рыбы, в которого переселилась душа после Воробья. Здесь ключевую роль играет подчёркнутая белизна лебедя, съедающего Малька. На стадии альбедо алхимик работает с теми веществами, которые получены на стадии нигредо, и, с помощью разложения и соединения, вычленяет всего два полярно противоположных элемента. У Донна Рыба, следующее воплощение души, попадает на пересечение солёного и пресного течений – это первое сближение противоположностей. После Рыбы душа попадает в Кита, убитого своими противниками, и затем в Мышь, которая убивает Слона и сама умирает в нём. Здесь вновь возникает мотив смерти ради возрождения, уже смерти совместной, внешне бессмысленной. Появляется кровь, краснота которой говорит о переходе в последнюю стадию, рубедо. В следующем воплощении души мы сталкиваемся с прямым указанием на hieros gamos. Здесь мы видим соединение противоположностей, волка и собаки, слияние и рождение некоего третьего существа, не похожего на своих родителей. Но оно ещё не совершенно и не может найти себе места. Пока этот Детёныш, одно из воплощений души, не выходит за рамки породивших его начал, это пока не Философский камень. Далее душа переселяется в Обезьяну, человекоподобное существо. Его любовь указывает на священный брак, но пока заканчивается неудачей. Истинным Философским камнем должна стать Фетх, дочь Адама и Евы, которой ещё предстоит родиться. Однако в поэме она больше не появляется.
Адепты алхимии, в отличие от неоплатоников, считали, что далеко не каждый человек может возвыситься в духовной иерархии. Донн, возможно, придерживался из взглядов, и поэтому его душа, возвышаясь, становилась всё более греховной. Идеал оказывается недостижим. Можно предположить, что поэма могла быть частью диалога с его друзьями или попыткой возрождения своей собственной души.
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