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«Весёлый уголок» (The Jolly Corner, 1908) – новелла, относящаяся к позднему периоду творчества Г.Джеймса (1843-1916), которую традиционно считают одной из лучших «ghost story» писателя. В новелле можно выявить характерные для этого жанра мотивы тайны, страха, формирующие атмосферу тревожной неопределенности, напряженного ожидания. В то же время интерпретация новеллы «Весёлый уголок» невозможна без учета открытий в области сознания (и, прежде всего, брата писателя, У.Джеймса), что включает новеллу в контекст эстетических поисков литературы и культуры начала ХХ века. Роль обязательного для «ghost story» призрака в произведении Г.Джеймса отведена alter ego Спенсера Брайдона, героя новеллы. То есть речь в произведении идет не столько о призраке в классическом понимании этого слова, сколько о том, как сознание героя поступательно выстраивает образ своего двойника, и затем воспринимает его. Характерные для «позднего» Джеймса мотивы – нереализованности, потерянных возможностей и предчувствия – усиливают психологическую доминанту, что сводит всю «призрачность» новеллы к плоскости сознания.

Действие новеллы происходит, по большей части, в родовом особняке Спенсера Брайдона под названием «Весёлый уголок». Это своеобразный дом-лабиринт, который становится метафорой сознания. Спенсер передвигается по ночному дому, освещая свой путь светильником, который отбрасывает свет лишь на небольшую прилегающую территорию, оставляя все здание погруженным в темноту. Нетрудно уловить аллюзию, связанную с теорией У.Джеймса, в соответствии с которой сознание состоит из ядра – определенной, доступной пониманию части и «бахромы» – туманной части. Блуждание по дому становится метафорическим выражением процесса индивидуации. На поиск своей целостности Спенсера толкает острое ощущение нереализованности (лейтмотив подкрепляется звуковым рядом образа дома, в котором герою слышится плач отринутых, несбывшихся возможностей); он говорит о своем alter ego как о загубленном цветке, прекрасном бутоне, засохшем так и не распустившись, не явив миру своего великолепия. Двойник и дом неразделимы, они связаны друг с другом. Герой «лазит» (to crape) по особняку с надеждой и твердым намерением встретить свое второе «Я», которое является в доме как призрак [Джеймс: 357]. Анализируя образ alter ego героя новеллы, позволим себе связать его с «архетипом Тени» – прообразом, который находится в плоскости бессознательного и начинает постепенно осмысливаться Брайдоном, обретая вследствие этого более осязаемую форму и вступая в контакт с сознанием персонажа. Этот прообраз олицетворяет другую, тайную и неизвестную, сторону личности героя.
Тридцать три года назад Брайдон принял решение покинуть свою страну, чтобы посвятить себя искусству, противопоставленному миру дельцов, царившему в Нью-Йорке. Отметим, что, по всей вероятности, герой не является художником, то есть не реализован как творец, он только провел большую часть жизни в мире искусства. Вернувшись к своим корням, в дом своего детства и юности, в стенах которого обитало три поколения семьи героя, Спенсер впервые задается вопросом о том, кем он мог бы стать, не покинь Америку. В данном случае важная для обретения Самости идея фрагментарности личности, отсутствие цельности подкрепляется ситуацией «отрыва от корней», что усложняет процесс индивидуации.  Оказавшись у собственных истоков, герой «отправляется» на поиск своей Самости. Страстное желание выследить, загнать в угол своего двойника, страх и азарт, охватывающие его при этом противостоянии, передаются автором в параметрах «охоты». Развернутая метафора «охоты» со сменой ролей «охотник-жертва» выражает ощущение опасности, ужаса, характерные для «ghost story», и, в то же время, передает крайне напряженное психологическое состояние героя.

Встреча Брайдона со своим alter ego становится тем важным событием, ожиданием которого пронизано все произведение. Герою требуется невероятное мужество и стойкость духа, чтобы преодолеть страх, который сковывает его на пути к последней комнате на верхнем этаже, дверь которой загадочным образом оказалась закрытой, скрывая за собой то, что он так настойчиво «преследовал». Ужас, который охватывает героя в этот момент и не позволяет ему ни распахнуть дверь, ни обратиться в бегство, можно объяснить вневременной, архетипической природой того, что, как он предчувствует, скрывается за дверью, и что, наконец, начинает обретать для него смысл. Столкнувшись внизу дома со своим двойником, вступив с ним в неизбежный конфликт и обнаружив при этом, что он – «чужак, злобный, отвратительный, грубый, вульгарный», обладает «мерзостным» лицом и лишен двух пальцев на руке, герой испытывает ужас и отвращение, от которых надолго теряет сознание, то есть выходит за пределы осознаваемой и потому безопасной части его «Я», за пределы ядра сознания [Джеймс: 389]. Отталкивающая внешность alter ego становится маркировкой всего того, что сознание героя отвергало и вытесняло на протяжении многих лет, всего, что слишком чуждо и потому неприемлемо для эго, и помогает с большей точностью выразить страх, сопровождающий встречу с самим собой, которая, по словам К.Г.Юнга, «принадлежит к самым неприятным» [Юнг: 111]. 
Имея достаточно силы воли, чтобы принять факт наличия «другого существа» в себе самом, Брайдон, тем не менее, оказывается не способным принять это существо. Герою недостает мужества сделать последний решительный шаг, и здесь на помощь ему приходит Алиса Ставертон, воплощение «всезнающего» женского начала в новелле, которая видит и принимает alter ego Брайдона еще до встречи последнего со своим двойником. Именно благодаря ей и становится возможным обретение героем Самости.
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