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Возросший интерес гуманитарного знания к теме детства на рубеже XX-XXI веков придал ей статус междисциплинарной проблемы. И.С. Кон отмечает, что интерес к детству возникает лишь на определенном этапе индивидуального и социального развития, а любые представления о нем отражают весь пройденный нами жизненный путь: «Взрослый не может вернуться в оставленную страну своего Детства, мир детских переживаний часто кажется ему таинственным и закрытым. В то же время каждый взрослый несет свое детство и не может даже при желании освободиться от него» [Кон: 112]. Однако это ещё не привело к осознанию наличия дискурсивного единства детства и, тем более, к обозначению внешних и внутренних границ этого единства. Не попадали в центр философского внимания и корреляты философского и научного, философского и художественного осмысления детства.

Понимание «детства» на различных стадиях отношения общества к данному феномену наиболее полно отражает литература и творческое сознание писателя. В наше время особенно актуально в этой сфере выглядят произведения Е. Гришковца. Он неоднократно обращается к феномену детства, поскольку видит в нем основной источник становления личностных качеств. Однако пьеса «Зима» занимает в его творчестве особое место. Она представляет одну из самых болезненных тем раннего периода жизни – это первые разочарования и страх смерти. На примере сказочных, но, тем не менее, совершенно реалистических событий, Гришковец раскрывает эту тему в полном объеме, опираясь на некоторые ключевые моменты взросления. 

Дом и школа – два наиболее значимых для ребенка места в жизни.  Двое солдат, замерзающих в лесу на непонятном им самим задании, интуитивно тянутся к тому, что обладает нерушимым авторитетом и создает ощущение покоя и тепла. Первое упоминание дома в пьесе мы находим уже на четвертой странице: «Так, это понятно, это Большая Медведица, у нас дома она не здесь, а вот здесь, ага, а где у нас Малая…, где она у нас, так, так…» [Гришковец: 55]. Однако также с домом и родителями связаны первые сильные потрясения и разочарования. Это явно прослеживается в эпизоде с подарком на день рожденья (велосипед, который родители так и не купили). Гришковец ненавязчиво подчеркивает, что такие события оставляют отпечаток на всю жизнь. 

Ещё одно разочарование жизни заключается в том, что мы не становимся теми, кем хотим. Автор находит в детстве аллегорическое выражение  этого стремления.  Все мы мечтаем стать «большими людьми», то есть иметь определенное значение в обществе. Неслучайно, герой пьесы представляет себя «Гулливером»:  «А я вот люблю, когда читаю, представлять, как бы я в этот момент… Главное – представить! Гулливер же был человек-гора…» [Гришковец: 57]. 

Интересно с точки зрения распространенных стереотипов представления смерти, авторское видение предчувствия исхода:  герои обращаются не к самым лучшим моментам своей жизни, а к сложным или печальным. Солдаты «по очереди вспоминают самые неприятные из незаметных моментов своей жизни: один — как школьником не знал, что делать, обнявшись с девушкой на качелях, — и школьница ушла, другой — как хотел посидеть в гостях, а подруга не хотела и ушла одна… Воспоминания и мысли, которые бывают не только перед смертью, но и по ходу жизни» [Родионов]. 

Герои с трудом учатся общению с противоположным полом, сомнения и нерешительность сопровождают две сцены, описанные автором, в которых герои пытаются прояснить неловкие ситуации, связанные с девушками.  Неслучайно девушка предстает перед нами одна и та же. Она не являет собой самостоятельную героиню с уникальным характером, а только намечает отвлеченный женский образ, который сохраняется в памяти  из детства.
Замерзающие на смерть солдаты в лесу, также как и в далеком прошлом, зовут сказочного персонажа. В этот момент ярко раскрывается их внутренний мир. Героев до сих пор сопровождают детские страхи, которые также не случайны. Ребенок боится холода и это выражается у него в необъяснимой боязни того или иного явления: «Первый. Ну… я вообще глубины боюсь и… ну… рыбу не люблю. Второй. Рыбу? Чего так? Первый. (смеется). Она холодная…» и «Второй. Тебе виднее… Я вообще Деда Мороза боялся. Первый. А Снегурочку? Второй. Снегурочка… мне нравилась» [Гришковец: 84]. Через образ Снегурочки автор показывает самую глубину души человека, в данном случае – замерзающего солдата, который ещё толком и не успел из детства выйти.

Евгений Гришковец создает «Зиму» из школьных и детсадовских историй, его герои изъясняются фразами из школьных учебников. Они читали одинаковые книжки, учили одинаковые песни и стихи, писали одни и те же фразы в упражнениях по русскому языку, одними словами звали Снегурочку. Им не обязательно внимательно следить за ходом беседы. Один всегда подхватит воспоминания другого.

В остроумном и двусмысленном чтении «Зимы» Гришковца для мрачного и веселого зрителя есть два сюжета одной пьесы. «В мрачную минуту можно пофантазировать и придумать, что Снегурочка — это смерть, Дед Мороз, к которому проводит Снегурочка, — Бог, а полюс, о котором говорят персонажи чистую правду, — «место, где ничего нет» — это такое место в конце биографии, куда ведут нас дороги жизни»  [Родионов].

Ностальгия не является основным мотивом произведения: суть пьес Гришковца в том, что автору удается поймать мгновение, передать ощущение того, что составляет первооснову бытия: страх ребенка, ощутившего, что когда-нибудь умрут бабушка, родители, а потом не станет и его. 

Следует заметить, что для Гришковца чрезвычайно важен вопрос о детстве, для его творчества характерно повышенное внимание к этому периоду в жизни человека.
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