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Дина Рубина – писатель продуктивный и «качественный», но при этом малоизученный современным литературоведением. В 2008 году вышел ее роман «Почерк Леонардо», интригующий читателей детективным сюжетом и привлекающий внимание рецензентов глубиной философских проблем. В данном романе постоянно чередуется  настоящее, прошлое и будущее,  действие перемещается в различные места, города и страны, при этом раскрываются судьбы множества персонажей, их многоголосица запутывает читателя, втягивая его в сюжет произведения.  Чтобы распутать клубок событий, необходимо разобраться во временных и пространственных отношениях романа, которые и выведут к тематике и проблематике произведения. 

В романе Дины Рубиной «Почерк Леонардо» в единое полотно сплетаются различные пласты времени,  которые можно классифицировать как историческое – конкретные даты и события, бытийное (повседневное), описывающее ежедневную жизнь героев, космическое, связанное с рассказами о потусторонних мирах, вселенных, зеркалах, и мифологическое, вплетающееся в роман на уровне притч, иносказаний, имен. Данные времена сливаются с соответствующими местами (топосами): цирка, дороги и зазеркалья, образуя цельные категории пространства и времени (хронотопы по М.М. Бахтину). 

Так, большая часть жизни героев связана с цирком. Именно цирковому искусству учатся Анна и Володя, именно в цирке Анна встречает Сеню. Но цирк в данном тексте можно считать не просто местом выступления цирковых артистов. Здесь цирк охватывает целую сферу жизни и интересов главных героев: трюки, фокусы, которыми занимаются Анна и Володя. Через категории циркового времени и пространства раскрываются и характеры главных героев. Даже уйдя из цирка, Анна остается циркачкой: продолжает заниматься каскадерскими трюками, а позже изобретает необычные фокусы с зеркалами. Вся ее цирковая деятельность неразрывно связана с гастролями, путешествиями, как, в общем, и вся ее жизнь – сплошные переезды из города в город: «Она, знаете, всегда куда-то стремилась: мчаться, лететь, бежать… Неважно – куда. Главное – прочь отсюда» [Рубина: 170].  

Таким образом, можно выделить в тексте пространственную категорию дороги, которая связана как с бытовым временем (и выполняет в этом случае сюжетообразующую функцию), так и с космическим временем, выводя нас на философский смысл текста. Дорога – путь следования, на котором встречаются, пересекаются герои: это различные места, города, страны. Но в данном тексте дорога становится и метафорой жизненного пути, становления каждого из героев. Причем дорога Анны не заканчивается, а все расширяясь, в конце концов уходит за пределы этого мира. 

На страницах романа постоянно возникает и пространственная категория зазеркалья, связанный с космическим временем и мотивом зеркала, потустороннего мира. Зеркала притягивают главную героиню. Для Анны жизнь есть зеркальное отражение того, что для нее на самом деле реально – зеркало. Именно в зазеркалье Анна надеется найти свою настоящую мать, именно в зазеркалье она как будто скрывается от действительности: «Но Нюта к тому времени уже научилась уплывать, как рыбка: при малейшем напряжении просто ускользала из дому, бесшумно прикрывая за собой дверь. Выскочишь вслед за ней в прихожую, а там, в зеркале, только шапочка «буратинная» полосатая хвостом вильнет, словно девочка шагнула в зеленоватый овал и провалилась в зеркалье» [Рубина: 164]. Зеркала становятся и частью ее жизни: с детства она экспериментирует с ними, записывается в кружок «Зеркалье», придумывает зеркальные фокусы. Так зеркальный мир постоянно вторгается в мир реальный, существует параллельно, рядом. Но в каком из миров живет сама героиня? Ее то и дело манят зеркала. И в ее голове расположены два маленьких зеркала, с помощь которых Анна может заглянуть в будущее, читать мысли людей, видеть чуть больше других. Эти зеркала, словно знак того, что она из Зазеркалья и должна рано или поздно вернуться обратно. Уход становится единственным  выходом Анны из зазеркалья жизни или же, наоборот, уход в зазеркальный мир: «Села на мотоцикл, вывела его со стоянки и, разогнав до предельной скорости (Христина заорала благим матом: «Нюта, нэ ходь туды!!! Нэ ходь туды-и-и-и!!!»), на середине моста Картье вздернула на дыбы и, вылетев поверх ограды, понеслась по зеркальному коридору между черным, сверкающим огнями заливом Святого Лаврентия и черным заливом золотого салютного неба…» [Рубина: 507]. Так  на страницах романа реализуется вечная антитеза жизни и смерти, являющаяся сквозным мотивом всего романа. Она метафорична и становится зеркальной. Так пространственно-временная категория зазеркалья, пронизывая весь текст, соединяет его воедино, расширяя пространство действия за пределы вселенной. Он выводит читателя на философский уровень осмысления произведения и является одним из ключевых в раскрытии идей романа. 
Таким образом, проанализировав категории пространства и времени в романе, мы выходим на важнейшие философские вопросы, поднятые в романе и переосмысленные автором: жизни и смерти,  противостояния человека и судьбы, реальности и ирреальности, отражения и отражаемого.
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